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Por  derecha  é  izquierda,  la  del  actor 
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Parreño. 
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Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ACTO  ÚNICO 


Sala  de  un  sitio  de  recreo.  Galería  al  fondo.  Forillo.  Vistas  á 
jardines.  A  la  derecha,  primer  término:  puerta  que  da  á  una 
escalera;  á  segundo:  balcón  con  cortinaje.  A  la  izquierda,  dos 
puertas  que  dan  al  interior.  Mueblaje  elegante.  Una  percha  á  la 
pared  de  la  izquierda;  sofá  y  mesa  de  centro. 
Al  levantarse  el  telón  don  Julián  y  Clotilde  están  almorzando. 


ESCENA  PRIMERA 

D.  JULIÁN,  CLOTILDE 

Julián.  Decididamente,  querida  Clotilde,  no  se  encuen- 
tra en  los  alrededores  de  Madrid  un  sitio  que 
.  *  reúna  las  condiciones  de  éste,  para  pasar  un 
día  agradablemente.  Vistas  magníficas  sobre 
el  Campo  del  Moro,  jardines  deliciosos,  buena 
y  suculenta  comida,  y,  sobre  todo,  un  tinto 
catalán  y  un  champagne  Clicot,  como  no  lo 
bebe  mejor  ninguna  testa  coronada. 

Clotilde.  No  os  diré  lo  contrario;  pero  yo  prefiero  no 
salir  de  mi  casa. 

Julián.  Vaya,  vaya.  Yo,  en  tu  lugar,  hubiera  tomado  el 
hábito  en  alguna  orden  religiosa;...  siempre 
esa  displicencia,  esa  hipocondría.  Hemos  con- 
vertido esta  sala  en  comedor,  porque  el  estar 
en  sociedad  te  aburre.  Aprende  de  mí  que 
siempre  estoy  de  buen  humor...  ¿A  qué,  ese 
empeño  de  hacer  amarga  la  vida? 

Clotilde.  ¡Qué  empalagoso  estáis  con  vuestros  sermones! 

Juliaiñ.  Nada.  Variación  de  tema.  Toma ,  toma  esta 
galletica  Viñas.  ¡Mira  qué  gracioso!  «Tu  amor  ó 
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la  muerte  »  ¡Qué  sentimental  sería  el  confeccio- 
nador de  este  dulce!  (Se  lo  da  á  Clotilde  y  toma 
otros.)  Y  en  todos  se  lee  lo  mismo.  A  buen 
seguro  que  el  autor  habría  bebido  en  las  mismas 
fuentes  que  aquel  elegante  de  Biarritz,  el  fla- 
mante suicida. 

Clotilde.  No  evoquéis  esos  pavorosos  recuerdos..  ¡Morir 
de  una  tan  terrible  muerte!... 

Julián,      Descuartizado  en  las  peñas  de  un  ,precipicio... 

Clotilde.  Más  que  descuartizado. 

Julián.  Pulverizado;  pues  sólo  se  encontró  su  sombrero 
en  la  maleza  ele  la  vertiente. 

Clotilde.  ¡Pobre  joven!  y  aquella  triste  carta  de  despe- 
dida que  dejó  sobre  la  mesa  de  su  cuarto... 

Julián..  Yo  lo  sentí  mucho;  ya  sabes  que  le  había 
tomado  cariño. 

Clotilde.  ¡Tan  bueno!.  . 

Julián.  Constante  compañero  en  nuestros  paseos  y 
giras;  asiduo  asistente  al  salón  del  tresillo,  y 
que  me  ganaba  cada  noche  el  dinero  con  una 
gracia  encantadora.  Y  por  allí  se  decía  si  la 
causa  de  su  horrible  resolución  fué  un  amor  no 
correspondido.  * 

Clotilde.  Así  se  dijo.  (¡Dios  mío!) 

Julián,      ¡  Qué  necedad !  Matarse  por  una  causa  tan  fútil. 

Clotilde.  Sí,  eh? 

Julián.      Naturalmente. 

Clotilde.  Vos  lo  comprendéis  así,  porque  sois  incapaz  de 
mataros  por  una  mujer. 

Julián.      ¡  Ah!  no,  jamás. 

Clotilde.  Ni  por  mí,  que  soy  vuestra  esposa. 

Julián.  Por.  tí  menos  aún;  no  quisiera  causarte  la  amar- 
ga pena  de  tener  que  llorar  mi  muerte. 

Clotilde.  Cuando  se  ama  verdaderamente,  la  cabeza  no 
discurre  y  los  actos  del  hombre  están  sujetos  á 
los  impulsos  del  corazón. 

Julián.  Pero  ,  piensa  ,  mujer ,  que  si  en  un  acceso  de 
amor  ó  celos  me  decidiera  á  romperme  la  cris- 
ma,  ya  no  podría  servirte  para  maldita  la  cosa. 
¿Quién  te  acompañaría  entonces  al  teatro,  á 
las  elegantes  soiréesl  ¿Quién  te  aplicaría  los 
paños  con  agua  de  azahar  en  tus  horas  de  ja- 
queca? 

Clotilde.  ¡Qué  prosaico  estáis  hoy! 

Julián.  El  matarse  será  todo  lo  poético  que  quieras, 
pero  yo,  por  ningún  motivo,  cometeré  jamás 
sandez  semejante. 

Clotilde.  No;  si  lo  creo... 

Julián.  ¡  Canastos  !  Del  modo  que  te  expresas,  no  parece 
sino  que  tendrías  una  satisfacción  en  que  me 
saltara  la  cubierta  del  entendimiento. 
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Clotilde.  No;  pero  me  duele  que  tratéis  asunto  tan  grave, 
con  tan  cínica  hilaridad. 

Julián.  Pero,  si  yo  le  compadezco  tanto  como  tú,  ¡pero, 
matarse  ¡...para  matarse  siempre  queda  tiempo. 
Si  alguna  vez  se  me  ocurriera,  que  no  se  me 
ocurrirá,  no  tengas  cuidado,  cometer  semejante 
exabrupto  ,  se  me  quitaría  de  la  cabeza  ,  con 
pensar  solamente  en  el  Jambón  glacée  de  Lardy 
ó  los  biffsteeks  con  patatas  de  Fornos. 

Clotilde.  ¡Qué  poco  espiritual  sois!... 

Julián.  Cada  uno  tiene  su  sistema.  En  fin,  ya  se  ha 
almorzado.  (Levantándose  y  dirigiéndose  al  bal- 
cón.) Yo  creo  que  si  los  suicidas  pensaran  antes 
de  apretar  el  gatillo  ó  de  dar  el  salto  para  des- 
nucarse, en  que  no  habían  de  almorzar  por  toda 
una  eternidad,  desistirían  de  su  ,  para  mí,  in- 
comprensible temeridad.  (Acercándose  al  balcón.) 
¡Hermoso  día!  ¡cuan  distinto  es  todo  esto  de 
la  ciudad!  ..  el  perfume  de  las  flores  esparcido 
por  la  transparente  atmósfera,  vivifica  el  espí- 
ritu ,  inspira  en  el  alma  el  sentimiento  de  lo 
bello  y  recuerda  las  escenas  campestres  de  Ne- 
morino  y  Estela,  tan  magistralmente  descritas 
por  Florián.  Ya  ves  que  estoy  poético... 

Clotilde.  Proseguid,  proseguid. 

Julián.  ¡Oh!  ya  se  me  acabó  la  vena.  Los  poetas  tene- 
mos momentos. 


ESCENA  II 


Los  mismos,  CARLOS 


(Aparece  por  el  foro  izquierda  con  una  carta  en  la 
mano  que  muestra  á  Clotilde  y  desaparece.) 

Clotilde.  (¡Cielos,  él!) 

Juíian.      ¿Eh.'...  ¿Me  decías  algo? 

Clotilde.  (Confusa.)  No.  Sí,  te  decía  si  había  alguien  en 
los  jardines. 

Julián.  Nadie.  La  hora  no  es  muy  á  propósito  que  diga- 
mos ,  y  además  la  vegetación  por  este  lado  es 
raquítica  para  poder  ofrecer  una  sombra  apaci- 
ble... ¡Calla!  ..  Acaba  de  detenerse  un  carruaje 
al  pié  de  la  verja.  Se  apea  de  él  una  señora  ele- 
gante acompañada  de  una  sirvienta ;  parece  Hor- 
tensia. 

Clotilde.  ( Aproximándose  al  balcón.)  ¿Ya?...  Ella  es. 

Jui.ian.  Nos  ha  visto.  Está  saludando.  (D.  Julián  y  Clo- 
tilde contestan  al  saludo.) 

Clotilde.  En  la  cinta  del  camino  se  descubre  ,  á  lo  lejos 
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un  jinete  que  se  dirige  á  galope  largo  á  este 
sitio. 

Julián.      Es  verdad  ;  tal  vez  sea  su  esposo. 

Clotilde.  Hubiera  venido  en  el  carruaje  con  ella. 

Julián.      Voy  á  adelantarme  á  recibirla. 

Clotilde.  ¿  Me  dejas  sola  ? 

Julián.      ¿De  qué  has  de  temer? 

Clotilde.  Es  que... 

Julián.  Al  instante  te  la  presento.  (Sale  precipitadamen- 
te, foro  derecha). 

Clotilde.  Pero... 


ESCENA  III 

CLOTILDE,  luego  GARLOS 

Me  ha   dejado.   Si  se  apercibe  de  su  ausencia 
aquel  joven  atrevido...  ¡Tengo  miedo!»..  ¡Ay! 
¡  Dios  mío  !   ya  está  aquí.*  [Carlos  foro  izquierda, 
con  la  carta  en  la  mano.) 
Carlos.      ¡En  nombre  del  cielo!  Señora,  dígnese  recibir 

esta  carta. 
Clotilde.  ¡Caballero!  que  va  á  regresar  mi  marido. 
Carlos.      ¡Qué  fina  penetración  tiene  usted!  señora.   Eso 

mismo  iba  yo  á  decir  á  usted. 
Clotilde.  Soy  casada. 

Carlos.  No  me  lo  recuerde  usted;  lo  sé  per  desgracia  mía, 
aunque,  francamente,  al  principio  había  tomado 
á  su  esposo  por  su  tutor  ó  su  abuelo.  Después 
he  sabido  que  la  casaron  á  usted  conveniencias 
de  familia  y  esa  es  razón  de  más  para  que  yo  la 
quiera,  para  que  yo  la  adore. 
Clotilde.  ¡Paso,  caballero! 
Carlos.      Pero,  ¿adonde  quiere  usted  ir  con   ese  sol  de 

todos  los  diablos,  y  sin  sombrero? 
Clotilde.  A  reunirme  con  mi  esposo. 
Carlos.      No  tenga  tan  mal  gusto,  señora,  y  reciba  usted 
esta  perfumada  epístola,  en  la  que  hallará  usted 
convertido  en  indelebles    caracteres ,   todo   el 
fuego  de  mi  corazón. 
Clotilde.  No  creo    haberle  dado  lugar  con  acciones  ni 
con  palabras  ,  á  que  se  crea  usted  autorizado 
para  insultarme. 
Carlos.      ¡Calle  usted  por  Dios!  Clotilde,  ya  ve  usted  que 
no  ignoro  su  bellísimo  nombre...  ¿Cuándo  el 
amor  puro,  inocente,  ha  sido  un. insulto?  ¡Qué 
no  ha  dado  lugar!...  Su  angelical  hermosura  da 
lugar  á  todo,  hasta  á  cometer  los  más  horroro- 
sos crímenes.  V 
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Clotilde»  (¡  Ay,  Dios  mío!  ¿Si  ese  también  querrá  ma- 
tarse?...) 

Carlos.  Desde  Madrid  la  vengo  siguiendo,  y  la  seguiré 
mientras  viva  ,  como  sigue  el  satélite  al  astro, 
como  al  sol  sigue  esa  pléyade  de  planetas  que 
forman  su  sistema.  La  primera  vez  que  la  vi 
fué  en  la  lechería  del  Retiro.  ¡  Qué  hermosa  es- 
taba usted,  Clotilde!  Uua  cabeza  de  Raquel  sobre 
unos  hombros  de  una  morbidez  encantadora, 
pero  ¡qué  atroz  vis  á  vis:  el  notario!  A  mí  no  me 
gusta  la  leche  ,  pero  para  justificar  mi  larga  es- 
tancia en  aquel  sitio,  ni  sé  los  vasos  que  apuré 
de  aquel  nutritivo  líquido,  lo  que  sí  puedo  ase- 
gurarle que  me  dio  una  indigestión  que  me  puso 
en  un  brete.  Un  mes  me  duró  la  terrible  enfer- 
medad y  en  medio  del  atroz  delirio  que  me  pro- 
ducía la  fiebre,  me  hallaba  trasladado  en  aquel 
lugar  donde  la  vi  por  vez  primera.  Allí  estaba 
usted  real,  hermosa  ,  encantadora  cual  la  caza- 
dora Diana  ,  sentada  frente  aquella  misma  mesa 
de  mármol  haciendo  pendant  con  su  viejo  nota- 
rio y  lanzando  torrentes  de  luz  de  sus  hermosos 
ojos ,  hacia  el  rincón  en  donde  yo  me  encon- 
traba extasiado,  contemplándola^  mientras  me 
atracaba  de  leche  como  un  bárbaro. 

Clotilde.  ¿Ha  concluido  usted? 

Carlos.      Por  ahora. 

Clotilde.  Pues  en  pago  de  la  paciencia  que  he  tenido  en 
escucharle,  vayase  usted.  Va  á  venir  mi  esposo 
y  no  creo  que  usted  permita  que  me  halle  con- 
versando con  un  desconocido...  Oigo  rumor  de 
.  pasos,  retírese  usted.  Si  mi  marido  nos  sorpren- 
diera, moriría  de  pesar. 

Carlos.  Los  maridos  no  mueren  nunca.  ¡Por  las  once 
mil  vírgenes  justas,  acepte  usted  este  papel! 

Clotilde.  (Prestando  oído  afuera.)   Calle  usted. 

Garlos.  No  hay  nadie.  No  tenga  usted  cuidado;  á  los 
maridos  los  huelo  yo  á  diez  kilómetros  de 
distancia. 

Clotilde.  Ya  que  no  quiere  usted  retirarse,  me  retiraré 
yo.  (Va  á  descolgar  su  sombrero  de  la  percha.) 

Carlos.  ¿Qué  hace  usted,  señora?...  No  tiene  usted  cora- 
zón. ¡Por  Dios!  ¡Por  aquella  indigestión  que  por 
poco  me  entierra,  dígnese  leer  estos  cuatro  ren- 
glones! 

Clotilde.  Quédese  usted  con  Dios. 

(Sale  Clotilde,  foro  derecha.  Pausa  ) 

Carlos.  Gracias.  (GritandoK  Que  se  divierta  usted.  ¡Háse 
visto  hombre  más  desgraciado!...  (Acercándose  á 
la  mesa.}  ¿Qué  es  eso?  ¿Bizcochos  Viñas?... 
¡Buen  fabricante!  ¡Ingrata!...   (Leyendo  en  una 
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galletica.)  «Tu  amor  ó  la  muerte.»  ^Canario! 
esla  frase  viene  de  molde.  (Se  come  el  bizcocho  y 
se  sirve  vino. )  Preferir  á  aquel  octogenario  que 
no  le  hablará  más  que  de  pleitos  y  cartas  de 
pago...  ¡parece  imposible!...  (Bebe.)  ¡buen  mos- 
catel!... ¡Su  notario!...  {Echándose  más  vino.) 
Con  aquella  cara  de  exhibidorde  fieras...  (Bebe.) 
Tiene  usted  un  gusto  exquisito.  Pero  no,  no  me 
rindo  aún,  no...  ¿Qué?  Ahora,  sí,  se  acercan. 
Se  oye  batiburrillo  de  voces.  (Señalando  al  foro.) 
Por  allí  me  topo  con  ellos.  (Mirando  puerta 
derecha.)  Esa  escalera  ignoro  adonde  conduce. 
Al  balcón.  Tomaré  el  sol  hasta  que  se  vayan. 
Buena  distracción  en  plena  canícula.  Ya  están 
aquí.  (Entra  en  el  balcón.) 

ESCENA  IV 

D.  JULIÁN.  CLOTILDE.  HORTENSIA.  (Foro  derecha). 

Clotilde.  (Se  fué;  respiro. )  Julián,  cuelga  los  sombreros 
en  la  percba. 

Julián.      Sí.  Hágame  el  obsequio.  (A  Hortensia.) 

Horten.    ¡Cuánta  molestia!..   (Dándole  el  sombrero.) 

Julián.      ¡Oh!  Al  contrario...  Clotilde... 

Clotilde.  Toma.  (Dándole  el  suyo.)  Vén,  Hortensia. 
Siéntate.  (Se  sientan  en  el  sofá,  Hortensia  de 
espxldas  al  balcón.)   ¡Cuánto  tiempo  sin  verte!... 

Horten.  Dos  años  cumplen  hoy  que  salí  de  Cartagena  en 
dirección  á  Cádiz,  y  dos  meses  que  llegamos  á 
Madrid,  bien  lejos  de  creer  que  te  había  de 
hallar  en  la  corte  y  casada. 

Clotilde.  Y  lo  sorprendida  que  quedé  yo,  al  verte  ayer  en 
el  Prado. 

Horten.    Pocas  palabras  pudimos  cambiar. 

Julián.  Con  permiso  de  ustedes,  las  dejaré  solas.  Des- 
pués de  dos  años  de  ausencia,  tienen  tantas 
cosas  que  decirse  dos  amigas  de  colegio! 

Hurten.    Es  verdad. 

Clotilde.  Dices  bien,  Julián. 

Julián.      Me  llegaré  á  probar  mis  nuevos  anzuelos. 

Horten.    ¿Con  ese  sol? 

Julián.  Tengo  un  mejicano  que  me  resguarda  comple- 
tamente de  sus  rayos.  Hortensia,  á  los  pies  de 
usted,  y  aunque  nuestras  relaciones  datan  de 
ayer  tarde,  puede  usted  disponer  de  mí,  como 
del  amigo  de  mayor  confianza. 

Horten.    Muchas  gracias,  don  Julián. 

Julián.      Adiós,  Clotilde.  (Dándoles  las  manos.) 

Clotilde.  Adiós. 
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ESCENA  V 


CLOTILDE.  HORTENSIA. 


HORTEN. 

Clotilde. 


Hcrten. 


Clotilde, 
Horten. 

Clotilde. 
Horten. 

Clotilde, 
Horten. 


Clotilde, 


Horten. 

Clotilde. 

Horten. 

Clotilde 

Horten. 

Clotilde, 

Horten. 

Clotilde. 

Horten. 

Clotilde 

Horten. 


Clotilde, 

Horten. 

Clotilde, 


¡Cuan  bueno  parece  tu  esposo!... 
No  es  malo.  ¿Y  por  qué  no  te  ha  acompañado  el 
tuyo?  Hubiéramos  tenido  tanto  gusto  en  cono- 
cerle... 

¿El  mío?...  ¡  Ay,  Clotilde  !...  Los  esposos  como 
el  mío,  prefieren  la  compañía  de  sus  amigos  de 
Casino.  Ni  me  dejó  concluir  al  manifestarle  mi 
deseo  de  pasar  el  díe.  en  compañía  de  una  anti- 
gua amiga  de  colegio.  Que  te  diviertas  mucho, 
me  dijo,  y  hasta  me  alegro  que  tengas  en  qué 
ocupar  el  día  ,  añadió,  pues  yo  tengo  compro- 
miso de  ir  al  Escorial  á  una  excursión  científica. 
¿Científica? 

Sí,  científica.  ¡Dios  sabe  qué  clase  de  ciencias,  se 
tratarán  en  aquella  excursión! 
¿Tú  crees?...  ¿qué?...  ¿No  eres  feliz? 
Pero  espero  serlo  cuando  mi  marido  alcance  la 
edad  del  tuyo. 
¡Qué  dices!... 

¡Ay,  amiga  mía!  mucho  tienes  adelantado  con 
tener  un  marido  anciano.  No  se  separará  de  tí 
un  momento;  siempre  estará  dispuesto  á  acom- 
pañarte á  todas  partes.  ¿No  es  verdad? 
Si  eso  proporcionase  la  felicidad,  debería  ser 
muy  feliz,  pues  mi  esposo  se  desvela  por  com- 
placerme en  todo;  y  sin  embargo... 
¿Qué? 

No  oigo  jamás  aquellas  frases  apasionadas... 
Si  no  tienes  más  pesar  que  ese,  perdona  que  no 
te  compadezca,  querida  Clotilde. 
¡Oh!  Si  no  fuera  más  que  eso... 
¿Hay  más?...  ¡  me  asustas  ! 
¡Hortensia!  ¡Cuan  á  tiempo  has  llegado!...  ¡Ten- 
go tantos  deseos  de  desahogar  mi  corazón!... 
Habla;  me  tienes  inquieta. 
Hay  un  joven  que  se  ha  enamorado  de  mí. 
¿Y  nada  más? 
¿No  es  bastante? 

¡Y en  qué  tono  lu  dices!  ..Veo  que  sigues  siendo 
la  misma  de  siempre.  ¡Tan  tímida!...  Mira:  hace 
algunas  semanas  que  á  mí  me  asedia  uno,  y 
maldita  la  inquietud  que  me  causa. 
¿Y  cómo  te  lo  arreglas? 
Oyéndole  y  no  haciéndole  el  más  leve  caso.  • 
El  mío  me  sigue  á  todas  partes. 
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Horten.     El  mío  ataba  su  caballo  en  el  poste,  al  apearme 

en  la  verja. 
Clotilde.  Sería  el  jinete  que  vimos  desde  aquí. 
Horten.    El  mismo  ;  esos  conquistadores  de  levita  son 

infatigables.  Pero  jo' tan  tranquila... 
Clotilde.  ¡Ay,   querida  Hortensia!  en  mí  aun   cuando 

quisiera,  ya  no  puede  haber  tranquilidad.   Yo 

ya  tengo  que  echarme  en  cara... 
Horten.    ¿Qué? 
Clotilde.  (  Con  misterio  y  recelo.  )     ¡  La  muerte  de  un 

hombre! 
Horten.    ¡  Qué  dices ! 
Clotilde.  Sí;  ¡la  muerte  de  un  hombre! 
Horten.    Pero,  ¿cómo? 
Clotilde.  Déjame  tomar  aliento. 


ESCENA  VI 

Las  mismas.  CARLOS,  asomando  por  detrás  del  cortinaje. 

Garlos.  A  mí  me  va  á  dar  un  tabardillo.  El  sol  me  está 
asando.  Si  yo  pudiera  escurrir  el  bulto...  Ella 
y  una  desconocida. 

Clotilde.  No  sé  si  me  dejará  hablar  la  emoción.  Oye  el 
relato  de  una  historia  horrible. 

Carlos.  Vamos  á  oír  el  relato  de  una  historia  horrible. 
¿Quién  será  esa  otra?  ¡Buen  talante!  como  dice 
el  Tenorio. 

Clotilde.  Para  ser  breve,  te  diré  que  el  año  pasado  estan- 
do en  Biarritz ,  en  cuyo  sitio  pasamos  con 
Julián'la  luna  de  miel... 

Carlos.  ¡La  luna  de  miel  con  el  notario!...  ¡qué  sar- 
casmo! 

Clotilde.  Se  enamoró  de  mí  perdidamente  un  elegante 
joven. 

Carlos.      Ya  pareció  el  peine. 

Clotilde.  Yo,  como  puedes  comprender,  rechacé  indig- 
nada sus  amorosas  pretensiones;  hasta  que,  al 
cabo  de  muchos  días,  cuando  ya  yo  ni  me  acor- 
daba del  suceso,  y  encontrándome  en  mi  apo- 
sento, estudiando  unas  sonatas  de  Beethowen, 
se  me  presentó  pálido,  los  ojos  desencajados,  en 
desorden  el  cabello  y  desarreglado  su  traje.  Al 
verle,  me  levanté  llena  de  terror.  Echóse  á 
mis  plantas,  haciendo  rodar  por  el  suelo  el 
taburete  del  piano. 

Garlos.      ¡Qué  pillo! 

Clotilde.  Reiteróme,  con  más  vehemencia  que  nunca,  sus 
protestas  amorosas.  «Tu  amor  ó  la  muerte,»  me 
dijo. 
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Carlos.      Sería  parroquiano  de  Viñas. 

Clotilde.  Pero  jo  resistí ;  fui  inexorable.  Convencido  de 
la  firmeza  de  mi  negativa,  se  levantó,  y  después 
de  exclamar  que  le  era  insoportable  la  vida  sin 
mi  amor,  se  fué  desesperado. 

Carlos.      ¿Sin  levantar  el  taburete? 

Clotilde.  Ni  una  palabra  salió  de  mis  labios  para  conte- 
nerle, para  salvar  la  vida  á  aquel  desdichado, 
que  no  había  cometido  otro  crimen  que  haber 
sentido  por  mí  una  pasión  irresistible.  (Miste- 
rioso.) Al  día  siguiente  extendióse  una  noticia 
fatal  que  llenó  de  consternación  á  todos  los 
bañistas... 

Carlos.      {Dramático.)  ¡  El  joven  aquel  se  había  suicidado! 

Clotilde.  El  joven  aquel  se  había  suicidado  ! 

Carlos.      ¿Qué  tal? 

Clotilde.  En  las  rocas  salientes  de  un  escarpado  cerro 
quedó  heho  picadillo,  encontrándose  solamente 
;   su  sombrero  de  castor  en  la  maleza. 

Carlos.      ¡Un  sombrero  suicidado!  [Riendo.) 

Clotilde.  ¡Había  muerto  por  mí!  ¡Por  mí!  por  eso  tiemblo 
ahora. 

Carlos.      Y  yo  no  reviento...  [Conteniéndose  la  risa.) 

Clotilde.  Pero  si  se  reprodujera  aquella  escena...  ¡oh!  yo 
no  le  dejai  ía  morir,  no,  jamás.  (Carlos  desaparece 
de  puntillas,  foro  derecha.)  No  podría  sufrir  el 
.    remordimiento  de  dos  suicidios  por  mi  causa. 

Horten.  Pero,  hija  ,  no  todos  los  hombres,  por  enamora- 
dos que  estén  ,  cometen  semejantes  impruden- 
cias. Y  en  pleno  siglo  diez  y  nueve  ,  es  un  acto 
que,  créeme,  hallará  pocos  imitadores. 

Clotilde.  ¡Ah!  Si  yo  hubiese  adivinado  lo  que  iba  á  suce- 
der... tal  vez  se  hubiera  contentado  con  tan 
poco... 

Horten.  ¿Poco,  eh?  Se  conoce  que  sólo  cuentas  diez  y 
seis  años. 

Cotilde.  Pero  antes  de  ser  la  causa  de  un  suicidio...  eso 
debe  ser  un  pecado  horrible. 

Horten.  ¿Y  si  hubieses  correspondido  al  amor  de  aquel 
hombre  y  tu  marido  hubiese  muerto  de  pesar? 

Clotilde.  Los  maridos  no  mueren  nunca. 

Horten.    ¡Estás  graciosa!.  . 

Clotilde.  Durante  mis  sueños  no  veo  más  que  apuestos 
jóvenes  echados  á  mis  pies  ,  ■  precipicios  sin 
fondo... 

Horten.  Y  sombreros  de  castor  enredados  en  los  zarza- 
les, ¿no  es  cierto? 

Clotilde.  ¡Dios  quiera  que  el  de  ahora  haya  desistido  de 
su  empeño!  Por  un  criado  he  sabido  su  nombre; 
se  llama  Carlos  del  Valle. 

Horten.    (Sorprendida.)  ¡  Carlos  del  Valle  ! 
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Clotilde.  ¿Le  conoces? 

Horten.    No,  sino  que  me  gusta  ese  nombre  de  Carlos. 

Clotilde.  ¿Verdad  que  es  bonito? 

Horten.    (¡Traidor!  ¡Oh!  yo  sabré  si  aún  se  encuentra  aquí.) 

( Va  por  su  sombrero.)  ¿En  mi  cuarto  hay  recado 

de  escribir? 
Clotilde.  ¡Oh!  sin  duda. 
Horten.    ( Buena  pasada  le  voy  á  jugar.) 
Clotilde.  Te  acompañaré. 
Horten.    Luego.  Voy  á  quitarme  el  polvo  del  camino.  Si 

dentro  diez  minutos  no  he  vuelto,  vén  tú  á  mi 

cuarto.  Y  no  temas,  te  juro  que  tu  galán,  esta 

vez,  no  se  matará. 
Clotilde.  ¡Que  la  Virgen  de  Atocha  te  oiga! 
Horten.    Hasta  luego. 
Clotilde.  Adiós.  (Váse,  foro  izquierda.) 

ESCENA  VII 


CLOTILDE,  luego  CARLOS. 

Clotilde.  Ya  nada  tengo  que  temer.  Se  habrá  alejado. 
¡Cuan  distinto  del  otro!...  Dice  muy  bien  Hor- 
tensia. Rara  vez  se  encuentra  en  la  excéptica 
sociedad  actual,  ejemplo  tal  de  amor  verdadero. 
¡Batí!  no  quiero  acordarme  más. 
(Aparece  Carlos,  foro  derecha,  con  el  traje  desarre- 
glado, pálido,  desencajado  etc.,  tal  como  ha  des- 
crito Clotilde  á  su  amante  de  Biarritz.  Adelanta 
con  paso  dramático  hasta  colocarse  frente  de  ella, 
quien  lanza  una  exclamación  de  sorpresa.) 
¡  Ah!  ¿es  usted? 

Carlos.      Yo  soy. 

Clotilde.  (Yo  que  creía  que  había  desistido...) 

Carlos.      Un  solo  momento. 

Clotilde.  (¡Cuan  pálido  y  demudado!) 

Carlos.  (Con  afectación.)  Había  partido  ya.  Lejos  me 
hallaba  de  estos  lugares  deliciosos,  cuando  un 
anhelo  irresistible....  el  deseo  de  verla'  á  usted 
por  última  vez,  antes  de  llevar  á  cabo  mi  sinies- 
tro proyecto,  me  ha  obligado  á  volver  sobre  mis 
pasos;  no  ya  para  pedirle  un  amor  quimérico, 
sino  para  decirle:  ¡Clotilde!  que  oiga  de  su  divi- 
na boca  una  palabra  de  perdón  para  no  morir 
desesperado. 

Clotilde.  ¡Oh!"  no  se  mate  usted,  hágame  este  favor ! 

Carlos.  Imposible,  señora,  estoy  comprometido.  Sin 
embargo,  una  voz  secreta  me  dice  que  me 
amará  usted,  pero  ya  será  tarde.  Ahora  poco, 
(con  mucho  misterio)  al  atravesar  el  bosque,  lie- 
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vando  el  Guadarrama  en  el  corazón  y  el  Vesubio 
en  la  cabeza,  me  be  sentido  de  repente  sobre- 
cogido de  un  vértigo.  Los  árboles  parecía  que 
bailaban  á  mi  alrededor,  y  el  sol  se  ha  teñido  de 
un  color  castaño  oscuro.  Los  oídos  me  zumba- 
ban. Súbitamente  se  ha  presentado  delante  de 
mí  una  figura  blanca,  extraña,  que  de  pronto 
he  tomado  por  la  estatua  del  comendador. — Ya 
somos  dos  !  ba  exclamado  con  voz  de  tenorino 
resfriado;  yo  también  fui  víctima  de  su  amor, 
ha  añadido,  alargando  sus  brazos  escuálidos  y 
mostrándome  en  su  frente  ensangrentada,  un 
chichón  del  tamaño  de  una  sandía.  Yo  encon- 
tré la  muerte  en  el  fondo  de  un  precipicio... 
allá  en  Biarritz... 

Clotilde.  ¡Por  favor,  caballero,  no  prosiga  usted!  Se  me 
hiela  la  sangre...  ¡Ay!  no  se  mate. 

Carlos.     Todo  es  inútil. 

Clotilde.  No  tiene  usted  piedad. 

Carlos.  Tampoco  la  ha  tenido  usted  de  mí.  (Sacando  tina 
pistola..)  Ahora  va  usted  á  ver  lo  bueno. 

Clotilde.  ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Carlos.      Caer  muerto  á  sus  pies. 

Clotilde.  No  cometa  usted  esa  barbaridad...  diga:  ¿qué 
quiere? 

Carlos.  ¿Qué  quiero?...  Tome  usted  un  bizcocho  de 
aquella  caja. 

Clotilde.  ¿Para  qué? 

Carlos.      Tómelo.  ¿Qué  lee  usted  en  él? 

Clotilde.  (Leyendo).  «Tu  amor  ó  la  muerte» 

Cáelos.  A  ver...  Tu  amor  ó  la  muerte.  I Se  ¡o  come),  eso, 
eso  es  lo  que  yo  quiero.  Si  me  complace  usted, 
evitará  una  catástrofe. 

Clotilde.  ¡Oh!  le  amaré. 

Carlos.      ¡Ah,  Clotilde!  Deseo  una  entrevista. 

Clotilde.  ¿Cuándo? 

Carlos.      A  las  diez;  poco  falta. 

Clotilde.  (No  pide  mucho,  el  otro  era  mucho  más  exi- 
gente.) 

Carlos.      Alejará  usted  á  su  marido. 

Clotilde.  ¿Alejar  á  mi  marido? 

Carlos.      ¡Me  mato!  (Apuntándose.) 

Clotilde.  Concedido.  (Rápidamente  ) 

Carlos.      Corriente. 

Clotilde.  La  pistola. 

Carlos.  Tome  usted.  (Se  la  da  y  Clotilde  la  guarda  en  el 
bolsillo.) 

Clotilde.  Ahora,  permita  que  me  retire.  Una  amiga  me 
está  esperando. 

Carlos.      No  olvide  usted  su  promesa. 

Clotilde.  No  la  olvidaré.  (Vase  foro  izquierda.) 
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ESCENA  VIII 


CARLOS,  luego  FERNANDO. 


Carlos.  ¡Es mía!  ¡oh!  ¡gran  recurso!;  inapreciable  descu- 
brimiento !  «Tu  amor  ó  la  muerte.»  De  hoy  en 
adelante  esta  será  mi  divisa,  y  con  ella  seré  el 
Hernán  Cortés  de  las  mujeres  y  el  Atila  de  los 
maridos.  Vamos  á  arreglar  los  desperfectos  de 
mi  tocado. 
(Sale  Femando  fondo  derecha.) 

Fernán.     ¡Qué  veo!  ¡Carlos! 

Garlos.      ¡Fernando! 

Fernán.  Vienes  de  darte  de  bofetadas  con  alguno.  Estás 
desfigurado.  ¡Qué  cara! 

Carlos.      Ya  te  lo  explicaré.  ¿Qué  te  trae  por  estos  sitios? 

Fernán.     Una  beldad  en  forma  de  mujer. 

Carlos.      ¿  Género  ? 

Fernán.     Prohibido. 

Carlos.      ¿Casada? 

Fernán.     Así  dicen  las  crónicas. 

Carlos.      (¡  Si  será  ella  !)  ¿Edad? 

Fernán.     Veinte  años. 

Carlos.      (Respiro.) 

Fernán.  Silueta  de  Venus  ,  pelo  de  seda  ,  ojos  de  tercio- 
pelo ,  cutis  de  raso. 

Garlos.  Y  manos  de  madapolám;  me  estás  describiendo 
una  tienda  de  géneros.  ¿Y  tus  líneas  de  avance? 

Fernán.  En  vano  la  embisto  como  un  toro  de  Miura,  me 
da  unos  quiebros,  que  ni  el  Gordo...  ¿Te  ríes? 

Garlos  ¡Vaya,  eres  un  niño  en  este  ramo!  Yo  en  un 
santiamén  acabo  de  tomar  un  Monitor-mujer. 
Este  abandono  que  notas  en  mí,  es  parte  de  una 
fórmula  que  poseo;  una  receta  para  conseguir  á 
todas  las  mujeres. 

Fernán.    ¿  De  veras  ?  Déjamela  copiar. 

Carlos.  No  quiero  que  te  impacientes,  oye:  Cuando  una 
mujer  se  te  resista  ,  empleando  armas  legales, 
te  presentas  delante  de  ella,  tal  como  me  has 
visto;  desencajado,  los  cabellos  en  desorden  y  el 
lazo  de  la  corbata  en  el  cogote  ,  y  tomando  un 
tono  dramático,  le  dices  con  voz  sepulcral :  «Tu 
amor  ó  la  muerte.»  Al  oir  esta  terrible  frase ,  la 
mujer  es  débil  por  temperamento  ,  se  sobrecoge 
de  terror... 

Fernán.     Y  cae  desmayada  en  mis  brazos. 

Carlos.      ¿Lo  dudas? 

Fernán.     ¿Y  es  ese  tu  gran  talismán  ?  ¿tu  pata  de  cabra? 

Garlos.      ¿  Y  qué  ? 
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Fernán.    Que  lo  he  empleado  en  distintas  ocasiones  y  no 
siempre  me  ha  dado  buenos  resultados.  Por  no 
•  ir  más  lejos.  Eché  mano  de  él  el  año  pasado ,  y 
no  logré  otra  cosa  que  la  pérdida  de  mi  som- 
brero. 

Carlos.      ¿En  dónde? 

Fernán.     En  Biarritz. 

Carlos.  ¡Calla,  hombre,  calla!...  (Tapándole  la  boca.  'Con 
que  fuistes  tú?  ¿Ella  se  llamaba  Clotilde? 

Fernán.     ¿La  conoces?  Casi  una  niña. 

Carlos.      ¿  Si  la  conozco  ? 

Fernán.  La  mujer  de  don  Julián  Anglí,  un  viejo  notario, 
mal  jugador  de  tresillo,  á  quien  birlaba  los 
cuartos  todas  las  noches. 

Carlos.  ¡Efectos  de  la  medicina  legal !  Yo  con  el  propio 
específico  aplicado  á  la  misma  paciente,  he  con- 
seguido brillantes  resultados. 

Fernán.    ¿  Tú  ? 

Carlos.  Es  la  conquista  que  acabo  de  llevar  á  cabo  en 
estos  momentos. 

Fernán.    ¿Luego  se  encuentra  aquí? 

Carlos.  Naturalmente  ,  y  estoy  seguro  que  tu  sílfide  es 
la  que  se  ha  reunido  con  ella  ,  hace  media  hora, 
pues  es  la  única  señora  que  ha  llegado  aquí  á 
más  de  Clotilde. 

Fernán.  No  me  conviene  que  me  vea  ,  pues  enteraría  á 
la  otra  del  lance ,  y  daba  al  traste  con  mis  pro- 
yectos. 

Carlos.  Y  con  los  míos ;  pues  perdido  el  idealismo  del 
asunto,  adiós  el  predominio  que  ejerzo  en  el 
ánimo  de  la  mujer  del  notario.  Pero  créeme, 
chico.  Mi  diagnóstico  es  que  la  mujer  padece 
de  un  exceso  de  sensibilidad  ,  ergo,  mi  trata- 
miento es  infalible  en  la  mayor  parte  de  los 
casos.  Eso  sí,  á  grandes  dosis:  ¡aspecto  cadavé- 
rico !  esto  se  consigue  con  hollín  de  corcho. 
Descomposición  general :  (Abriéndose  el  chaqué. ' 
pasos  á  lo  Rossi.  (Da  grandes  pasos.) 


ESCENA  IX 

Dichos,  UN  CRIADO,  con  una  carta. 

Criado.  ¿  El  señor  don  Fernando  Cuesta  ? 

Fernán.  ¿Qué  hay?  ¿Una  carta?  ¿De  quien? 

Criado.  De  una  señora.  {Se  la  entrega  y  vuelve  á  salir.) 

Carlos.  Será  suya.  A  ver,  á  ver. 

Fernán.  Oirás  su  contenido,  nada  más. 

Carlos.  ¡  Enterado;  hombre  pulcro ! 

Fernán.  ¡Santo  Dios!  ,         ...  , 
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Garlos.  Santo  fuerte  y  Santo  inmortal.  Vaya,  desembu- 
cha. ¿  Qué  te  da  la  extremaunción  ?  Mi  especi- 
fico, mi  específico. 

Fernán.     Al  contrario;  admite  mi  amor. 

Carlos.  ¡  Canastos  !...  Bien  ,  es  que  la  otra  se  lo  habrá 
aconsejado.  De  todos  modos ,  es  el  resultado  de 
mi  medicación. 

Fernán.  Escucha.  [Leyendo.)  «Caballero :  no  pudiendo 
ocultar  por  más  tiempo  la  pasión  que  me  de- 
vora... 

Carlos.      Aprieta. 

Fernán.     «Que  me  aniquila... 

Carlos.      Ya  escampa. 

Fernán.     «Y  confiando  en  que  guardará  el  secreto.  . 

Carlos.      ¡  Soberbio  !  Ya  sabe  con  quién  trata. 

Fernán.  «Le  espero  á  usted  á  las  diez,  á  la  entrada  del 
bosque,  para  arrojarme  á  sus  brazos.» 

Carlos.      ¡  Zambomba  !  Eso  es  matar  recibiendo. 

Fernán.     ¡Ay!  ¡Carlos  !  El  gozo  no  me  deja  respirar. 

Carlos.  Respira,  hombre,  respira;  ahora  es  cuando  tie- 
nes más  necesidad  de  reunir  fuerzas 

Fernán.  No  tengo  tiempo  que  perder ;  las  diez  no  están 
lejos.  Me  dispensarás;  ya  nos  veremos  luego. 

Garlos.  Vete,  vete,  que  es  la  misma  hora  que  tengo 
comprometida  con  Clotilde  aquí.  Voy  á  arre- 
glarme. 

Fernán.     ¿  En  dónde  está  tu  cuarto  ? 

Carlos.      Abajo. 

Fernán.  Pues  descendamos  por  aquí ;  llegaremos  antes. 
[Puerta  derecha.) 

Garlos.      No  sabía  adonde  conducía  esa  escalera,  vamos. 

Fernán.     ¡  Garlos  !  [Abriendo  los  brazos.) 

Garlos.      ¡Fernando!  (Abrázame.) 

Fernán.  Mañana  ,  á  las  nueve  de  la  noche  ,  á  Fornos  ,  á 
celebrar  nuestra  doble  victoria. 

Garlos.  ¡Bravísimo!  A  las  nueve  á  Fornos  ,  yo  á  las  diez 
en  esta  sala.  [Van  á  salir  y  se  topan  con  D.  Ju- 
lián que  llega  vestido  de  blanco ,  sombrero  de  an- 
chas alas,  cañas,  cesta,  etc. 


ESCENA  X 

Dichos.  D.  JULIÁN 


Carlos.      ( ¡  Rayo  de  Dios  ! ) 

Fernán.     (¡Maldito  viejo!) 

Julián.      Buenos  días  ,  señores. 

Carlos.      Buenos.  (La  presencia  de  ese  tipo  nos  parte  por 

la  mitad.) 
Julián.      ¡  Qué  veo  I  ¿  No  es  ilusión  ? 


Fernán.     (Me  conoció). 
Julián.       ¡  Don  Fernando  ! 
Fernán.     ¡  Don  Julián  !  (Se  dan  las  manos.) 
Julián.      ¿  Está  usted  vivo? 
Fernán.     Empeño  vano  fuera  negarlo. 
Julián.      ¡Oh!  ¡Cuánto  me  alegro!...  ¿Pero  cómo  escapó 
usted  de  la  muerte?  porque  el  batacazo  debió 
ser  terrible... 
Carlos.      (El  que  nos  pegas  tú  ahora,  pedazo  de  atún...) 
Fernán.     Le  diré  á  usted...  sí...   el  batacazo  debía  ser 

terrible... 
Julián.     Porque  usted  se  arrojó,  el  crimen  dejó  huellas... 

su  sombrero... 
Fernán.     El  fué   testigo  de  que  hice  cuántos  esfuerzos 
pude  para  lanzarme  á  la  honda  sima...  ¡empeño 
inútil !...  Tres  veloces  carreras  consecutivas  di 
para  arrojarme,  pero  al  llegar  al  borde,  me  sen- 
tía detenido  por  ana  fuerza  desconocida.  Luego 
me  fué  explicado  el  misterio  por  los  naturales 
■   del  país.  ¿Usted  sabe  que  todo  precipicio  atrae? 
Julián.      Está  claro. 
Fernán.     Pues  aquél  rechaza. 
Julián.      ¡  Qué  original ! 

Carlos.      No  es  él  solo.  En  Conchinchina  hay  tres. 
Julián.      ¿Y  el  sombrero? 
Fernán.     No  sé  por  qué  causa  me  lo  sentí  arrebatado  de 

.  la  cabeza  á  la  tercer  carrera. 
Carlos.      Resultando  que  el  verdadero  ,  el  único  suicida, 

fué  el  sombrero. 
Julián.      Pues  haber  vuelto  y  no  alarmar  á  todo  el  mun- 
do,  como  usted  hizo.  A  mi  esposa  le  dio  un 
ataque  de  nervios ,  como  no  le  dio  igual  el  día 
de  nuestras  bodas. 
Fernán.    Siento  en  el  alma  que  Clotilde  hubiera. sufrido 
el  menor  contratiempo  por  mi  causa.  A  haberlo 
sabido  .. 
Carlos.      ¿Pruebas  la  cuarta  carrera?... 
Julián.      De  todos  modos,  más  vale  así. 
Fernán.     (A  Carlos.)  (Que  se  hace  tarde...) 
Julián.      ¿Le  ha  visto  ya  Clotilde? 
Fernán.    No. 

Julián,      ¡Cuánto  se  alegrará! 
Carlos.      (¡Buena  idea!)  Ahora  recuerdo.  ¿No  es  usted 

don  Julián  ? 
Julián.      Servidor  de  usted. 

Carlos.      Ahora  poco  he  encontrado  á  su  esposa  con  otra 

señora,  y  me  ha  encargado  dijera  á  usted,  que 

fuera  á  reunirse  con  ellas  que  volverían  juntos. 

Julián.      Vengo  de  la  Casa  de  Campo  ,  y  ahora  vuelta  á 

salir...  ¿Y  por  dónde  andaban? 
Carlos.     No  puede  usted  equivocar,  al  salir  tome  usted  á 
la  derecha.  ¿Eh?  (A  Fernando.) 
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Fernán.    Sí,  á  la  derecha. 

Garlos.      Y  siga  sin  temor,  ya  dará  usted  con  ellas. 

Fernán.     (O  con  una  insolación  que  te  lleve  el  diablo.) 

Julián.      Voy,  pues,  á  dejar  los  chismes. 

Fernán.     (¡Adiós!...) 

Garlos.  (¡Malditos  chismes  !)  A  ver,  á  ver;  ¿qué  ha  pes- 
cado usted?  ¿boquerones? 

Julián.  ¿Boquerones?  ¡Qué  gracioso!  Miren  ,  miren  us- 
tedes. (Les  enseña  los  pescados.) 

Fernán.     ¡Hombre!  ¡Qué  bonitos! 

Garlos.  Ya  le  guardaremos  nosotros  esos  cachivaches. 
Tómale  las  cañas,  Fernando.  Déme  acá  la  cesta. 

Julián.      No  permito... 

Garlos.      Que  le  están  esperando. 

Julián.      En  fin,  si  se  empeñan...  v 

Fernán.  ¡Vaya,  hombre  ,  vaya,  pues  no  faltaba  más  !... 
[Fernando  toma  las  cañas  y  Carlos  la  cesta ,  empu- 
jándole hacia  la  puerta.) 

Julián.      El  pescado  se  ha  de  llevar  á  la  cocina. 

Garlos.      Sí,  sí ;  no  se  apure. 

Julián.  Que  lo  destripen  al  instante  pues  con  el  calor 
que  hace  ,  se  pasaría  pronto. 

Fernán.     Bien,  sí;  coja  usted  á  la  izquierda. 

Julián.      ¿  En  qué  quedamos  ?  ¿  izquierda  ó  derecha  ? 

Garlos.  Derecha  ,  hombre  ,  derecha  y  guárdese  del  sol. 
(Empujándole  siempre.) 

Julián.      (Saliendo  puerta  derecha.)  Gracias. 

Carlos.      Cuidado  con  rodar  la  escalera. 

Fernán.  Gracias  á  Dios.  (Pone  las  cañas  á  un  lado.) 
(Pausa.  Carlos  va  al  balcón  y  arroja  la  cesta.) 
¿Qué  haces? 

Garlos.      ¿Qué  querías  que  hiciera  con  aquellos  bichos? 

Fernán.     Ya  podemos  salir. 

Garlos.     Vamos.  (Mutis  por  el  mismo  lado.) 

ESCENA  XI 


CLOTILDE,  HORTENSIA. 

Horten.    ¿  Les  has  visto  ? 

Clotilde.  ¡Infames!  ¡Bribones!  ¡Malos!  Mira,  Hortensia, 
el  furor  me  ciega  y  me  tarda  esa  hora  que  tanto 
temía. 

Horten.     No  te  se  olvide  lo  que  te  he  dicho. 

Clotilde.  No  tengas  cuidado. 

Horten.  Hasta  ahora  han  representado  ellos  la  comedia, 
ahora  empezaremos  nosotros  el  drama.  Tu  es- 
poso tardará  aún.  Yo  voy  á  ocultarme  en  uno  de 
esos  dos  cuartos  desocupados;  (Los  de  la  iz- 
quierda.) escucharé,  y  saldré  cuando  sea  preciso. 


Clotilde 
Horten. 
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Toma  la  carta ,  es  igual  á  la  que  he  escrito  á 
aquel  zoquete  de  Fernando.  Creía  que  se  la 
enseñaría  á  Garlos;  es  un  rasgo  de  delicadeza  de 
que  no  le  creía  capaz.  Con  ésta  daremos  el  golpe 
de  gracia.  Que  vaya  á  esperarme  á  la  entrada 
del  bosque.  Allí  se  encontrará  con  el  jardinero 
á  quien  he  ensayado  el  papel.  Ya  sabes,  sere- 
nidad y  tacto. 
Descuida. 

(¡Dios  quiera   que  de  ésta  quede  mi  Carlos  cu- 
rado!) (Mutis,  puerta  segunda  izquierda.) 


ESCENA  XII 


CLOTILDE,  luego  CARLOS,  puerta  derecha. 


Clotilde.  Al  fin  llegó  la  hora  de  la  expiación  para  esos 
caballeritos.  ¡El  suicida  de  Biarritz!  vergüenza 
me  da  recordarlo,..  En  media  hora  he  vivido 
diez  años.  Y  luego  Carlos...  ¡Jesús!  ¡y  qué  ma- 
los son  los  hombres  !  ¡  Qué  servicio  tan  grande 
me  has  prestado,  Hortensia!...  ¡Y  mi  pobre 
Julián  !...  ¡Cómo  voy  á  quererle  de  aquí  en  ade- 
lante! (Dan  las  diez.)  Las  diez  ,  es  la  hora.  Oigo 
que  suben  las  escaleras...  Cuidado  si  ha  sido 
exacto...  Haré  como  que  leo  esta  carta.  (Se  sien- 
ta en  el  sofá  y  finge  leer  la  carta  de  Hortensia.) 

Carlos.  ¡  Ah  !  j  Clotilde  !  ¡Cuan  largos  han  sido  para  mí 
los  instantes  hasta  este  deseado  momento!  Mi 
corazón  late  con  tanta  violencia  que  temo  se 
me  salte  del  pecho. 

Clotilde.  Tome  usted  asiento,  ya  se  le  quitará.  (Carlos  va 
á  sentarse  muy  cerca  de  Clotilde.)  No,  no  tan  cer- 
ca. Usted  me  ha  pedido  una  entrevista.  No  es 
preciso  estrechar  tanto  las  distancias. 

Carlos.      (¿  Qué  querrá  decir  eso  ?) 

Clotilde.  Dígame  usted  ,  señor  don  Carlos  del  Valle  ,  ya 
ve  usted  que  no  ignoro  su  bellísimo  nombre. 
(Muy  acentuado.) 

Carlos.      (¿Se  estará  burlando  de  mí  ?...) 

Clotilde.  Si  un  día  llegara  usted  á  casarse  ¿qué  diría  si 
su  esposa  concediera  una  cita  á  otro  hombre? 

Carlos.  (Turbado.)  Tal  podría  ser  la  pasión  que  sin- 
tiera... Tal  la  ternura  de  su  amante... 

Clotilde.  De  manera ,  que,  partiendo  de  esa  lógica,  la  es- 
posa que  engaña  á  su  marido  no  es  criminal  ? 

Carlos.  ¿Criminal?  ..  La  mujer  debe  seguir  los  impul- 
sos del  corazón  y  prescindir  de  su  estado, 
cuando  su  corazón  ,  que  no  está  sujeto  á  su  vo- 


Clotilde. 
Garlos. 

Clotilde. 


Carlos. 


Clotilde. 

CARLOS. 


Clotilde. 
Garlos. 
Clotilde. 
Carlos. 


luntad,  se  siente  atraído  por  una  fuerza  desco- 
nocida. 

Pero  ¿  y  el  pobre  marido  ? 
¡Ah!  no  haberse  casado.  Son  gajes  del  oficio.  No 
hay  como  hacer  gran  acopio  de  paciencia. 
Perdóneme  el  que  yo  disienta  de  usted.  Duran- 
te su  corta  ausencia,  he  meditado  mejor  el  paso 
que  iba  á  dar  y  me  he  decidido  á  serle  muy  fiel 
á  mi  marido. 

(  Me  partió.)  ¡  Ah  !  no,  no  es  posible.  (Será  pre- 
ciso reproducir  la  escena  de  efecto.)  Ya  que  us- 
ted lo  desea,  yo  arrojaré  á  sus  pies  un#  existen- 
cia que  me  sería  odiosa. 
Lo  sentiré  mucho,  pero  si  usted  se  empeña... 
(¡Ah!..   ya!)  {Recordando.)  Me  habla  usted  así, 
porque  mi  brazo  está  desarmado  y  sóln  puedo 
entregarme  á  la  desesperación.  ¡  Oh  !   déme  us- 
ted la  pistola  que  me  ha  arrancado  ahora  poco 
de  mis  manos  y  me  verá  usted  exhalar  mi  úl- 
timo suspiro  sobre  este  pavimento. 
¿  De  veras  la  quiere  ? 
La  exijo. 

Tome  usted.  (Dándosela.) 

¡Diablo!j   ¡Ah!  ya  la  tengo.   ¿Con  qué  quiere 
muera?    Ya   puede  decírmelo  con 


usted  que 

franqueza. 
Clotilde.  Si  no  hay  otro  medio   de  destruir  esa  fatal 

pasión... 
Carlos.      (Apuntándose  á  la  sien.)  ¿Disparo? 
Clotilde.  Espere.     (  Volviéndose  y    tapándose    los    oídos.) 

Ahora;  pero  haga  usted  el  menor  ruido  posible. 
¡Caracoles!  y  me  dejaría  matar...) 


Carlos. 

Clotilde 

Carlos. 


>,Qué?  ¿  no  sale,  el  tiro  ? 


Ya  que  veo  que  usted  lo  desea  tanto,   renuncio 

á  darle  este  gusto. 
Clotilde.  ¿Ya  no  se  mata  usted? 

Carlos.      No  señora,  no  me  mato.  Que  lo  pase  usted  bien. 
Clotilde.  Dígame.  ¿Es  de  usted  esta  carta? 
Carlos.      (¡La  carta  de  Fernando!) 
Clotilde.  ¡  Ah !   no.    Es  de  una  mujer  y  va  dirigida  á  don 

Fernando    Cuesta.     Me    gusta    su    contenido. 

«Caballero:  No  pudiendo  ocultar  por  más  tiempo 

la  pasión  que  me  devora,  que  me  aniquila,  y 

confiando  en  que  guardará  el  secreto,  le  espero 
/á  usted,  á  las  diez,  en  la  entrada  del  bosque 
Í  para  arrojarme  á  sus  brazos. 
Carlos.1  /:  (Con  entusiasmo.)  ¡Eso  es  amor!  ¡Eso  es  una 

mujer. 
Clotilde.  (Concluyendo  de  leer.)  Hortensia  Fernández. 
Carlos.      (Dándose  una  palmada  en  la  frente.)   ¡¡Qué!!... 

¡ah!  no...  eso  no  puede  ser;...  déme  acá...  ¡sí!... 
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¡su  firma!...  ¡su  letra!  ¡Oh!  ¡infames!  ¡viles!  y 
son  las  diez  dadas.  .  y  á  esta  hora,  quién  sabe... 
¡En  dónde  los  encontraré!...  (Agitado.) 

Clotilde.  ¿A  qué  vienen  esos  arrebatos? 

Garlos.  ¿A  qué  vienen?...  ¿eh?  pues,  vienen  á  que  esa 
Hortensia  Fernández,  es  mi  esposa. 

Clotilde.  ¡Usted  casado!  (Fingiendo  sorpresa.) 

Carlos.  Sí  señora,  sí,  casado  y  por  lo  civil,  y  por  lo  cri- 
minal, y  por  lo  eclesiástico  y  por  todas  partes. 
¡Me  ha  vendido! 

Clotilde.  ¿Y  eso  qué  tiene? 

Carlos.     Qué  ha  de  tener...  nada...  un  grano  de  anís. 

Clotilde.  Tal  podría  ser  la  pasión  que  sintiera...  Tal  la 
ternura  de  su  amante... 

Carlos.      (Paseando  agitado.)  Los  mataré. 

Clotilde.  Hará  usted  muy  mal.  La  mujer  debe  seguir  los 
impulsos  de  su  corazón  y  prescindir  de  su 
estado,  cuando  ese  mismo  corazón,  que  no  está 
sujeto  á  su  voluntad,  se  siente  atraído  por  una 
fuerza  desconocida. 

Carlos.      ¡Calle  usted,  por  los  cuernos  de  Satanás  ! 

Clotilde.  ¡  Ah  !  no  haberse  casado.  Son  gajes  del  oficio. 
No  hay  más  sino  hacer  acopio  de  paciencia. 

Carlos.  ¡  Oh  !  basta,  basta  señora!  La  Providencia  me  da 
un  cruel  pero  justo  castigo.  Mas  ya  que  he  per- 
dido mi  verdadero,  mi  único  amor,  el  amor  de 
mi  esposa,  ahora  sí  es  verdad  que  voy  á  matar- 
me. (Se  apunta  la  pistola.) 

ESCENA  XIII 

Dichos.  HORTENSIA. 


HORTEN. 

Carlos. 

HORTEN. 

Carlos. 
Horten. 
Carlos. 

Garlos. 
Horten. 
Clotilde 
Carlos. 


¡Carlos!  (Al  mismo  tiempo  que  lanza  Clotilde  una 

exclamación  de  terror.) 

¡  Hortensia!  (Corre  á  abrazarla.)  ¿No  vienes  del 

bosque?...  ¿éh? 

Como  tú  de  la  excursión  científica 

¡Perdóname,  Hortensia  de  mi  alma! 

¿Reincidirás  ? 

¡Ah!   no;  te  lo  juro;   desde  hoy  seré  el  más 

empalagoso  de  los  maridos. 

Pero  ¿y  la  carta? 

Ha  sido  para  darte  esta  lección. 

Dura,  pero  merecida. 

(A  Clotilde.)  Perdón,  señora. 
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ESCENA  XIV 

Dichos,  D.  JULIÁN,  luego  CRIADO. 


HORTEN. 


Julián. 

Garlos. 
Julián. 


Julián.     (Dentro.)  Clotilde... 

Clotilde.  Mi  esposo. 

Carlos.  Si  pregunta  si  estaban  ustedes  de  paseo,  dígan- 
le que  sí,  luego  les  contaré... 

Julián.  (Foro  derecha.)  ¡Qué  modo  de  embramarme!  El 
señor  me  dice  que  están  ustedes  fuera,  y  allá 
me  enteran  qu«  están  aquí 

Clotilde.  Nadie  te  ha  engañado;  hemos  salido  y  ya  esta- 
mos de  vuelta. 

Tengo  el  gusto  de  presentarle  á  mi  esposo 
Carlos  del  Valle,  que  viene  á  pasar  el  día  en 
compañía  nuestra. 

¡Cómo!  ¿usted?  ¡oh!  los  brazos.  ¿El  pescado  está 
abajo?  ¿eh?. 

¡Ah!...  sí.  (Y  no  miento.) 

Ya  te  habrá  dicho  el  señor  que  ha  estado  aquí 
don  Fernando  Cuesta. 

Clotilde  ¡Cómo!  ¡El  suicida!  (Fingiendo  extráñela.) 

Julián.  Y  ahora  acabo  de  verle  á  caballo,  á  todo  escape, 
camino  de  Madrid,  como  si  llevara  el  diablo  en 
el  cuerpo. 

Clotilde.  ¿Y  estás  cierto  que  era  él? 

Horten.     ¿Está  usted  cierto? 

Julián.      Ciertísimo,  ¿eh?  (A  Carlos.) 

Gl.  y  Hor.  ¡Jesús! 

Horten.  De  manera  que  al  fin  el  suicida  fué... 

Carlos.      Un  sombrero. 

(Sale  el  criado  fondo  izquierda  con  un  servicio  de 

café  que  pone  sobre  la  mesa.) 

El  té  está  servido. 

Pues  á  la  mesa...  Señora...  (Ofreciendo  el  brazo  á 

Hortensia.  Carlos  ofrece  el  suyo  á  Clotilde.) 

Clotilde.  ¿Brazo  de  amigo? 

Carlos.  ¡  Oh !  de  amigo  (Clotilde  se  coge  del  brazo  de 
Carlos.)  Mas  de  esos  buenos  señores,  despidá- 
monos primero. 

Clotilde.  ¡Ah!  no  había  reparado... 

Carlos.      Y  si  aplauden  como  espero, 
será  que  les  ha  gustado 

EL  SUICIDIO   DE  UN  SOMBRERO. 


Criado. 
Julián. 


FIN 
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okkIs  catalanas  y  bilingües 


ANTOíIÍO   FERRER  Y  CODINA 


Las  reliquias  de  una  mare Drama  3  actos. 

Un  jefe  de  la  Coronela »        3      v> 

Lo  gat  de  mar »        4      * 

Flors  trasplantadas »        3      » 

La  casa  payral »        3» 

Un  manresá  del  any  vuit "  »        3      * 

Lo  punyal  d'  or »        3      » 

Otjer »        3* 

La  perla  de  Badalona Comedia  1      » 

Aucells  d'  América »        i       » 

Pero •»        1      » 

Remeys  per  fora »        1      » 

Pare  y  padrí »        1      » 

Negoci  rodó »        1      » 

Gatalans  á  Orient Zarzuela  2      » 

Lluch  Llach.     .    ", »        2      » 

Celos  de  un  rey .  »        í      » 

Historia  natural »        i      » 


CASTELLANAS 


El  suicidio  de  un  sombrero. 
Recuerdo  eterno 


Comedia  i 
»        1 


De  venta  en  las  principales  librerías 


